Conocí a Lafcadio Hearn al revés que casi todos mis amigos escritores. Ellos por sus relatos sobre Japón y Oriente, que yo ignoro, y yo por sus escritos sobre New Orleans, que mis amigos ignoran. Sabemos que nació en 1850 en una isla jónica y murió en Tokio en 1904. Otra isla jónica es un cronotopo, Itaca. Se puede decir que nacer en las islas jónicas es hacerlo bajo el aura de los viajes y del regreso -νòστος y de allí nuestra nostalgia-, como el de Ulises. Pero Lafcadio Hearn nunca volvió, quizá porque en su viaje recaló en los dos lugares más importantes donde permaneció: New Orleans donde llegó en 1878 y se quedó diez años y Japón, donde vivió desde 1890 hasta su muerte. De hecho New Orleans es una meca del turismo japonés letrado, porque hasta el día de hoy los niños de esa nacionalidad leen textos de Lafcadio Hearn en la primaria. Pero, además, su obra sobre Japón y Oriente ha opacado sus escritos sobre New Orleans hasta un punto que no se encuentran muchos registros de su obra en y sobre esta ciudad. Salvo en New Orleans, of course. Y allí lo conocí, hace años, y volví con tres de sus libros: dos antologías de su obra como periodista en diarios de la ciudad y su recopilación de viejas recetas de cocina Creole Lafcadio Hearn's Creole Cookbok, hasta hoy uno de los libros más importantes sobre el tema. A eso sumo dos libros bajados por internet: la monumental historia y guía turística de la ciudad hecha para la exposición internacional World Cotton Centennial 1884, publicada bajo la dirección de George Washington Cable, y Gombo Zhèbes, antología de 352 proverbios Creole con sus variantes dialectales -Guayana Francesa, Haití, Martinica, Trinidad, Islas Mauricio y New Orleans- recopilada por Lafcadio Hearn y publicada en 1885. La tengo traducida, me falta terminar el prólogo.

Imposible saber cuántos artículos escribió Lafcadio Hearn sobre New Orleans porque, además, muchos fueron publicados sin su firma. Sin duda varios centenares, de los temas más variados: notas policiales, columnas de sociales, política local, artículos sobre la vida cotidiana y costumbrismo -los más-, noticias nacionales internacionales y editoriales, a los que se suman sus artículos literarios y traducciones del francés. Si para muestra basta un botón, es bueno ver algunas de las notas que Lafcadio Hearn coloca en Gombo Zhébes y del vastísimo conocimiento que adquirió de New Orleans en esa década. Comparto algunos proverbios.

26. Bon blanc mouri; mauvais rêté. (Le bon blanc meurt; le mauvais [méchant] reste.)

“The good white man dies; the bad remains.” [Hayti.] “El blanco bueno muere; el malo permanece. [Haití.]

29. Bon coq chanté dans toutt pouleillé. (Un bon coq chante dans tout [n’importe quel] poulailler.) “A good cock crows in any henhouse.” - Meaning that force of character shows itself under all circumstances. [Martinique] “Un buen gallo canta en cualquier gallinero.” Significa que la fortaleza de carácter se manifiesta en cualquier circunstancia. [Martinica.]

79. C’est langue crapaud^[1] qui ka trahî crapaud. (C’est la langue du crapaud qui le trahit.) “It’s the frog’s own tongue that betrays him.” [Trinidad.] “Es la lengua de la rana quien la traiciona.” [Trinidad.]

91. Chien qui fé caca dans chimin li blié, mais ça qui tiré pas blié. (Le chien qui fait caca sur le chemin, oublie; mais celui qui l’en ôte, n’oublie pas.) “The dog that dungs in the road forgets all about it, but the person who has to remove it does not forget.” [Martinique] “El perro que caga en el camino se olvida, pero a la persona que le toca limpiar no se le olvida.” [Martinica.]

94. Chouval rété nen zécurie, milett nen savane. (Le cheval reste dans l’écurie, le mulet dans la savane.) “The horse remains in the stable, the mule in the field.” ^[2] [Martinique] “El caballo se queda en el establo, la mula en el campo.” [Martinica.]

104. Coup de langue pis mauvais piqú sèpent. (Un coup de langue est plus mauvais qu’une piqûre de serpent.) “A tongue-thrust is worse than a serpent’s sting.” [Martinique] “Una estocada con la lengua es peor que una picadura de serpiente.” [Martinica.]

200. Mégue coment çatte qui manze lérats-misqué. (Maigre comme un chat qui mange des rats musqués.) “Thin as a cat that live on musk-rats.” [Mauritius.] “Flaco como un gato que se alimenta con ratas almizcleras.”^[3] [Mauricio.]

168. Larzan bon, més li trop cère. (L’ argent est bon, mais il est trop cher.) “Money’s good; but it’s too dear.” [Mauritius.] “El dinero es bueno; pero es muy querido.”^[4] [Mauricio.]

229. Ous pôncor travesser läivïèr; -pas jirez maman caïman. (Vous n’avez pas encore traversé la rivière - ne jurez [maudissez] pas la maman du caïman.) “You haven’t crossed the river yet; don’t curse at the crocodile’s mother.”^[5] [Trinidad. “Si todavía no has cruzado el río, no insultes a la mamá del cocodrilo.”^[6] [Trinidad.]